Exode

“C’est inutile”, dit Johannes. Il ne vous appelle pas maman. Vous voulez lui répondre, mais vous n’osez pas croiser son regard.

Les yeux rivés sur le sol, vous l’entendez finir son café et poser le bol sur la table. La parole vous revient lorsqu’il ouvre la porte.

“Mais… où iras-tu ?”

“C’est mon affaire.” Est-ce de la hargne dans sa voix, ou simplement de l’indifférence ?

Vous restez figée devant le portail longtemps après qu’il a disparu sur la grand’route. Puis les bruits de la ferme vous ramènent à vous-même. Votre labeur quotidien n’attend pas ; il est temps de nourrir les poules.